shelter from the storm

fin

2009-09-21T14:04:00.003+02:00

Yo voy a escribir este cuaderno que se acaba. Es como el tiempo. Los minutos se van para siempre. Cuando lleno una página, paso a otra. Si no me gusta, la tacho y la arranco. Pero no hago como que no ha pasado nada: seleccionar, suprimir, y ahí está la página blanca otra vez. Que no, que no es así. Se empiezan las cosas y se acaban. No vale todo. No siempre se puede volver a empezar. No todo lo que se rompe puede arreglarse. Y a veces cuando arreglas algo rompes otra cosa sin querer. Te la juegas y apuestas por alguien, y si te falla no cambias la apuesta a mitad de la partida. Te hundes con él. Llegas al fondo.

Belén Gopegui, Deseo de ser punk

Neil Young - My My, Hey Hey

against monotony

2009-09-06T20:17:00.008+02:00

Cuando un día es igual que los demás, es como si todos ellos no fueran más que un único día; y una monotonía total convertiría hasta la vida más larga en un soplo que, sin querer, se llevaría el viento. La costumbre hace que la concciencia del tiempo se adormezca o, mejor dicho, quede anulada, y si los años de la niñez son vividos lentamente y luego el resto de la vida se desarrolla cada vez más deprisa y se acelera, también se debe a la costumbre. Sabemos perfectamente que intoducir cambios y nuevas costumbres es el único medio del que disponemos para mantenernos vivos, para refrescar nuestra percepción del tiempo, en definitiva, para rejuvenecer, refortalecer y ralentizar nuestra experiencia del tiempo, y, con ello, renovar nuestra conciencia de la vida en general.

Thomas Mann - La montaña mágica

Los Planetas - Nuevas sensaciones

suicidios ejemplares

2009-08-31T13:08:00.004+02:00

Si te quieres matar, ¿por qué no te quieres matar?
¡Aprovecha el momento! Yo, que amo tanto la muerte y la vida,
si osara matarme, además me mataría...
Ya que llegas a osar, ¡hazlo!
¿De qué te vale el cuadro sucesivo de mágenes externas
al que llamamos mundo?
Ese cine de las horas que van representando
los actores de unas convenciones y poses determinadas,
circo polícromo de nuestro dinamismo sin fin...
¿De qué te vale el mundo interior, que desconoces?
Tal vez si te matas lo conozcas, por fin.
Tal vez al acabar comiences...
En todo caso, si te cansa ser,
ah, cánsate noblemente,
¡no cantes, como yo, la vida por borrachera,
no saludes, como yo, la muerte en literatura!

Fernando Pessoa, Antología de Álvaro de Campos

Klaus & Kinski - Teléfono de la esperanza

...moi je ne le suis pas

2009-08-20T02:53:00.006+02:00

-Estás loco... Dices que no te sientes preparado para la vida... ¿Y acaso no piensas fundar una familia como todo el mundo? ¿Y acaso a esa familia no habrás de alimentarla? ¿O es que piensas vivir del aire?
- Sólo el sueño -proseguí sin perder la calma, pero andando cada vez más rápido- es una cura sistemática, una corrección sin fin de nuestra ambición absurda de ser alguien. En el sueño trasladamos pesados equipajes de los que desearíamos librarnos. Esos equipajes no son más que esa preocupación constante que hemos ido acumulando a lo largo de la vida por ser alguien, por poseer algo que sea nuestro, por no sentirnos desnudos del todo. Pero yo te digo, padre, que la vida es una cosa perfectamente inútil y que nosotros, por tanto, somos seres inútiles. No vamos a ninguna parte, no necesitamos equipaje. Somos unos perfectos inútiles. Y tú, padre, eres el inútil por excelencia.

Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos

Eels - In my dreams

kill your (his/her) idols

2009-08-19T00:35:00.003+02:00

-Ya ha llegado ahí -dijo Alise.
-Sí -respondió Jean-Sol-. ¿Desea hablarme?
-Yo quería pedirle que no la publique -dijo.
-La cosa es difícil -dijo Jean-Sol-. La están esperando.
Se quitó las fagas, sopó en los cristales y se las volvío a poner: sus ojos dejaron de verse.
-Por supuesto -dijo Alise-. Pero lo que yo quiero decir es que sólo sería necesario retrasar su publicación.
-Oh -dijo Jean-Sol-, si no se trata más que de eso, podríamos ver.
-Habría que retrasrla diez años -dijo Alise.
-¿Ah sí? -dijo Jean-Sol.
-Sí -dijo Alise-. Diez años, o más, naturalmente. ¿Sabe?, es mejor dar tiempo a la gente para que ahorre y la pueda comprar.
-Será bastante latosa de leer . dijo Jean-Sol-, porque ya me fastidia a mí bastante escribirla. Tengo un fuerte calambre en la muñeca izqueirda a fuerza de sujetar la hoja.
-Lo lamento por usted -dijo Alise.
-¿Que tenga un calambre?
-No -dijo Alise-, que no queira usted aplazar la publicación.
-¿Por qué?
-Le voy a explicar: Chick se gasta todo el dinero que tiene en comprar lo que usted escribe y ya no le queda nada de dinero.
-Haría mejor comprando otra cosa -dijo Jean-Sol-; yo, por ejemplo, no compro nunca mis libros.
-A él le gusta mucho lo que usted escribe.
-Está en su derecho -dijo Jean-Sol-. La decisión es suya.
-Está demasiado enredado en este asunto, creo yo - dijo Alise-. Yo también he tomado mi propia decisión, pero yo soy libre porque él ya no quiere que viva con él, así que ya que usted no quiere retrasar la publicación, voy a matarle.
-Va a hacerme perder mis medios de subsistencia -dijo Jean-Sol-. ¿Cómo quiere que cobre mis derechos de autor estando muerto?
-Eso es asunto suyo -sijo Alise-: yo no puedo tenerlo todo en consideración, ya que lo que quiero ante todo es matarle a usted.
-Pero usted tiene que admitir que yo no puedo ceder a una razón como ésa -dijo Jean-Sol Partre.
-Lo admito -dijo Alise. Abrió su bolso y sacó de él el arrancacorazones de Chick que había cogido unos días antes de su escritorio.
-¿Quiere abrirse el cuello de la camisa, por favor? -preguntó.
-Escuche -dijo Jean-Sol quitándose las gafas-, toda esta historia me parece una perfecta idiotez.

Boris Vian - La espuma de los días

The Wave Pictures - Kiss me

seres humanos

2009-08-16T01:53:00.003+02:00

...quiero historias en las que uno pueda sentirse acompañado en sus defectos y en la sensaciçón, tan humana, de ser a veces una hoja mecida por el viento de los impulsos y las casualidades. Pero quiero también los rasgos generosos en los personajes, el lado positivo que complementa al negarivo. No tendrán que ser detestables empollones o santitos de tres al cuerto, sino sólo personas contradictorias, a veces calladas, a veces parlanchinas, a veces vivaces, a veces melancólicas, y que por alguna causa se han dado cuenta de que no es justo utilizar la palabra humano únicamente cuando es preciso justificarse...

Belén Gopegui, Un pistoletazo en medio de un concierto

Ezra Furman and the Harpoons - The Dishwasher

simplificando

2009-07-29T00:11:00.003+02:00

En realidad, sólo existen dos cosas importantes: el amor, en todas sus formas, con mujeres hermosas, y la música de Nueva Orleans o de ~~Duke Ellington~~ Bob Dylan.

Boris Vian, La espuma de los días

Bob Dylan - Life is hard

recuerdos (inventados)

2009-07-23T12:52:00.006+02:00

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

Julio Cortázar, Rayuela

Christina Rosenvinge - Tu boca

un hombre que dice no

2009-07-22T14:33:00.006+02:00

Es verdad, los pobres más bien rejuvenecen por dentro a medida que avanzan y hacia el final, con tal de que hayan tratado de perder en el camino toda la mentira, el miedo y las innobles ganas de obedecer que se les dieron en el momento de nacer; en suma, son menos asquerosos que al principio. ¡El resto de cuanto existe en la tierra no es para ellos! ¡No les concierne! La tarea de los pobres, la única, es vaciarse de su obediencia, vomitarla. Si lo consiguen antes de reventar del todo, entonces pueden vanagloriarse de haber vivido por algo.

Louis Ferdinand Céline - Viaje al fin de la noche

Ezra Furman and the Harpoons - Take off your sunglasses

problemas imaginarios

2009-07-10T15:04:00.005+02:00

... tal como yo lo veo la música que se hace en cada país normalmente va en una relación de proporción inversa a la renta per cápita. Entonces, si en los países pobres se hace música alegre para sobrevivir, en los países ricos hacemos música reflexiva y melancólica porque realmente lo que nos toca es hablar de los problemas existenciales, ya que los reales realmente no los tenemos*; son todo problemas imaginarios, filosóficos.

*questionable

Christina Rosenvinge (Entrevista en Carta Blanca)

Jarvis Cocker - Further complications

dones y castigos

2009-07-04T13:33:00.003+02:00

My life -as an artist, at least- can be charted as precisely as a fever: the highs and lows, the very definite cycles.
I started writing when I was eight, -out of the blue, uninspired by any example. I'd never known anyone who wrote; indeed, I knew few people who read. But the fact was, the only four things that interested me were: reading books, going to the movies, tap dancing, and drawing pictures. Then one day I satarted writing, not knowing that I had chainded myself for life to a noble but merciless master. When God hands you a gift, he also hands you a whip; and the whip is intended solely for self-flagellation.

Truman Capote, Music for Chameleons

Bill Callahan - Jim Cain

(s)obras

2009-06-30T02:51:00.008+02:00

Hespectador activo. Había que hanalizar despacio el hasunto. Por el momento ciertos cuadros, ciertas mujeres, ciertos poemas, le daban una esperanza de alcanzar alguna vez una zona desde donde le fuera posible aceptarse con menos asco y menos desconfianza que por el momento.

Julio Cortázar, Rayuela

Jarvis Cocker - Leftovers

(in)acción

2009-06-29T18:05:00.003+02:00

taken from

La falsa acción era casi siempre la más espectacular, la que desencadenaba el respeto, el prestigio y las hestatuas hecuestres. Fácil de calzar como un par de zapatillas, podía incluso llegar a ser meritoria ("al fin y al cabo estaría tan bien que los argelinos se independizaran y que todos ayudáramos un poco", se decía Oliveria); la traición era de otro orden, era como siempre la renuncia al centro, la instalación en la periferia, la maravillosa alegría de de la hermandad con otros hombres embarcados en la misma acción. Allí donde cierto tipo humano podía realizarse como héroe, Oliveira se sabía condenado a la peor de las comedias. Entonces valía más pecar por omisión que por comisión. Ser actor significaba renunciar a la platea, y él parecía nacido para ser espectador en la fila uno. "Lo malo", se decía Oliveira, "es que además pretendo se un espectador activo y ahí empieza la cosa".

Julio Cortázar, Rayuela

Sr. Chinarro - Militar

conciertos

2009-06-12T23:10:00.003+02:00

Sábado 13 de Junio, 21:00
Moby Dick

McEnroe - Planetas

esmeradas conciencias

2009-06-09T01:13:00.003+02:00

Para una persona con una esmerada conciencia de sí misma, el insomnio es, oh paradoja, la mayor de las pesadillas.
Pero hay algo que hace preferible las pesadillas al insomnio, como hay algo que hace preferible el sueño a la vigilia.
De aquellas sólo somos conscientes cuando salimos de ellas, cuando despertamos: sensación de alivio.
La vida, sin embargo, no admite alivio de sí misma, a no se que optemos por utilizar drogas bien fuertes.
No me digan que su vida es una pesadilla porque les acusaré de ligereza.
La vida es más un vastísimo y doloroso insomnio.

Nacho Vegas, Política de hechos consumados

Wilco - A shot in the arm

tormentas eléctricas

2009-06-01T23:36:00.004+02:00

¿Qué ocurre cuando cae un rayo en medio del océano? ¿No debería morir toda la fauna marina? ¿No debería electrocutarse cualquier persona que en ese momento se esté dando un baño en el mar, en cualquier lugar del mundo? Yo no sé nada de estas cosas, pero creo haber llegado a la conclusión de que las tormentas eléctricas no existen. No son reales, aunque yo las siento de verdad. Y me aterran. Entonces tomo conciencia de mi soledad. Te extraño hasta el dolor, te escribo de este modo, y el cielo al fin se calma y nos quiere dar un respiro, y con ello consigo dormirme aun a sabiendas de que nuevas tormentas eléctricas esperan, acurrucadas, detrás de mis ventanas.

Nacho Vegas, Política de hechos consumados.

Spiritualized - Broken Heart

no tocar

2009-05-27T14:11:00.005+02:00

No es que la relacionase con él mismo, no era un billete de lotería en su mano, ni siquera se trataba de un juego de azar, era una construcción edificada a pulso por una mujer valiente, y no imaginaba que hubiera lugar para él en esa vida que no era la suya, de hecho era consciente de que su error había sido siempre invadir vidas ajenas, filtrarse en la vida de mujeres que tarde o temprano terminarían por excluirle, por la sencilla razón de que el tamaño de su aportación reslutaría sempre insuficiente, por más que él lo considerase siempre exagerado, casi desproporcionado.

Ray Loriga, Ya sólo habla de amor

The New Raemon - Vale por todo lo bueno

al oeste del sol

2009-05-25T14:58:00.005+02:00

- [...] ¿Viste en primaria aquella película de Walt Disney titulada The Living Desert?
- Sí.
- Pues lo mismo. Este mundo es igual. si llueve, las plantas florecen; si no llueve, se secan. Los insectos son devorados por las lagartijas; y las lagartijas, por los pájaros. Pero, en definitiva, todos acaban muriendo. Y, después de muertos, se secan. Cuando una generación muere, la sucede la siguiente. Es así. Hay muchas maneras de vivir. Hay muchas maneras de morir. Pero eso no tiene ninguna importancia. Al final, sólo queda el desierto. El desierto es lo unico que vive de verdad.

Haruki Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del Sol.

Wilco - My darling

dangerous liaisons

2009-05-24T13:09:00.007+02:00

"The Wave Pictures" cantan que una escultura es una escultura y la mermelada es mermelada, pero una escultura de mermelada es sólo una escultura y definitivamente ya no es mermelada. En fin, esto es justo lo que me viene a la mente al esuchar la versión de Sufjan Stevens que mi querida Rosenvinge se marca a dúo con Vetusta Morla.

Vetusta Morla & Christina Rosenvinge - Chicago

olé mi suegra y olé mi tía

2009-05-16T14:04:00.004+02:00

"Perrito guapo, perrito bueno, perrito mono, ven aquí y respira un perfume excelente que he comprado en la mejor tienda de la ciudad."
Y el perro, moviendo el rabo, lo que, según tengo entendido, en estos pobres seres equivale a la risa y a la sonrisa, se acerca y pone con curiosidad su nariz húmeda sobre el frasco destapado; luego retrocediendo de pronto asustado, empieza a ladrarme a modo de reproche.-
"¡Ay, miserable perro!; si te hubiera ofrecido un paquete de excrementos lo habrías olfateado con deleite y quizás devorado. En eso, indigno compañero de mi triste vida, te pareces al público a quien no hay que ofrecer nunca perfumes delicados que le exasperan, sino basuras cuidadosamente escogidas."

Charles Baudelaire, "El perro y el frasco"

(Anoche actuaron Irene Tremblay (Aroah) y Bélmez en Círculo de Bellas Artes, Madrid. Precio de la entrada: 12 euros. Acústica: inmejorable. Personas en la sala al terminar la última canción: alrededor de 15)

Bélmez - Ave

palabra de dios

2009-05-11T13:13:00.003+02:00

- Adoro toda la música que habla de los sentimientos: boleros, tango, merengue, salsa, rancheras…

- Es que es la música que habla, que dice la verdad de la vida, porque quien más y quien menos siempre ha tenido algún amor o algún desengaño.

Bélmez - Ranchera

desajustes meteorológicos

2009-05-08T14:38:00.007+02:00

Nadie recuerda un invierno tan frío como éste.

Las calles de esta ciudad son láminas de hielo.
Las ramas de los árboles están envueltas en fundas de hielo.
Las estrellas tan altas son destellos de hielo.

Helado está también mi corazón,
pero no fue en invierno.
Mi amiga,
mi dulce amiga,
aquella que me amaba,
me dice que ha dejado de quererme.

No recuerdo un invierno tan frío como éste.

Ángel González

Abraham Boba - Frío

anuncios por palabras

2009-05-07T03:06:00.006+02:00

Misanthrope seeks misanthrope. Honestly, if you respond to this ad you're probably not the kind of woman I'd go out with. I guess I'm lonely and it's New Year's and I'm willing to embarrass the hell out of myself with this ad. About me, my girlfriends have over the years been intelligent and beautiful and in the end they all broke my heart, whatever that means. My friend says I have to have a photo so here it is. Talk to you soon. Wilson.

My bloody Valentine - Blown a kiss

hiatos

2009-05-06T12:56:00.003+02:00

Qué pura es la soledad de los anuncios por palabras
[la valla publicitaria es otra coas: no hay
soledad en un mundo ocupado por un solo objeto]
y la de los días del calendario
y la de las fotos de algunos corchos de algunas oficinas
y la de las teclas de los personal comupter
y la de los cajones del tocador de una mujer
y la de los elementos de la tabala periódica: recintos
sólo accesibles
[de vez en cuando]
por sus correspondientes isótopos.

Agustín Fernández Mayo, Nocilla Experience

Silver Jews - Suffering Jukebox

frivolités

2009-05-05T01:18:00.006+02:00

Imagina que escuchas una canción por primera vez que inmediatamente te encanta, es fantástica. ¿Qué tiene esa canción para ser perfecta? Probablemente que sea corta. El single perfecto es de unos 2 minutos y 50 segundos.

Entrevista a Eddie Vedder, líder de Pearl Jam,
El pop después del fin del pop, Pablo Gil,
Ediciones Rockdelux, 2004

Agustín Fernández Mayo, Nocilla Experience

Jeremy Jay - Will you dance with me?

sutilezas

2009-04-24T23:18:00.005+02:00

En el instituto un profesor nos explico la diferencia entre tacto y cortesía:

Un caballero empuja la puerta de un cuarto de baño y encuentra a una dama enteramente desnuda. Retrocede inmediatamente y cierra diciendo "oh, perdón, señora". Eso es cortesía. El mismo caballero empuja la puerta, descubre a la misma dama desnuda y dice "oh, perdón, señor". Eso es tacto.

Barzin - Nobody told me

umor (sin hache)

2009-04-23T23:24:00.005+02:00

Mientras se desviste, piensa que es medianoche, la hora en la que podría presentársele Mefistófeles y proponerle el antiguo pacto, y piensa que estaría dispuesto a hacerlo y a cederle su alma, de no ser porque no se le ocurre qué pedirle a cambio: la juventud no, que es insensata y cruel, si bien la vejez es intolerable; tampoco la inmortalidad, porque la vida es insoportable, aunque tal conclusión no mitigue la anguistia de la muerte. El anciano, entonces se da cuenta de que no tiene nada que pedir al diablo y se imagina al pobre Mefistófeles, representante de una empresa que no tiene nada atractivo que ofrecer. Al imaginarse al pobre Diablo rascándose la cabeza en el infierno, estalla en una carcajada, a la vez que entra en la cama, donde su mujer, medio desvelada por la risa, le murmura entre sueños: "Feliz tú que a esta hora de la noche tienes ganas de reír."
Enrique Vila-Matas, Doctor Pasavento

Manos de Topo - Carta a los reyes

dependencias

2009-04-22T13:15:00.004+02:00

A la hora de comer, pensaba, la soledad deja de ser una insignia para convertirse en una humillación.

Belén Gopegui , La conquista del aire

The New Year - The company I can get

Damien Jurado - Caught in the trees

2009-04-19T15:19:00.010+02:00

"Todo lo que he escrito me ha sucedido o me sucederá" decía Nacho Vegas citando a Carson McCullers y si alguna vez Damien Jurado llegó a leer esta frase hoy andará dándose cabezazos contra la ironía de su premonición. Porque durante una década Jurado había cantado al lado oscuro de la vida desde la terraza de un ático sentimental resplandeciente, hasta que un mal día su mujer lo dejó tirado, el ático se transformó en un sótano y él pasó de ser un letrista que imitaba a Raymond Carver a convertirse en uno de sus personajes.

Y de esos barros viene el lodo en el que vive el narrador de "Caught in the trees" (2008), chapoteando entre fármacos que no mitigan el dolor, sosteniéndose con el puntal del suicidio y dividido entre el despecho y la dependencia afectiva. Pero "Caught in the trees" no es la mera crónica de un divorcio, un puñado de canciones vengativas ("escribimos para joder a los demás o joder entre nosotros", decía un personaje de Alberto Olmos) o la radiografía narcisista y autocomplaciente de un tumor emocional. El último disco de Damien Jurado es sobre todo la recreación del horror que uno siente al contemplar su propio retrato de Dorian Gray y la constatación de que el arte no puede corregir nuestras ojeras, pero al menos nos ayuda a lavarnos la cara en paz.

Estilísticamente el disco pasa del rasgeo rabiosamente acústico de un desvalido Elliott Smith ("Trials") a la electricidad rockera y corrosiva de un Neil Young vía Centro-Matic ("Go First", "Best Dress"), haciendo parada en el country-folk oscurecido del Bonnie Prince Billy más brumoso ("Last Rights", "Paper Kite"), y recordando por momentos (ese creciente final de "Everything trying") a Nick Cave arrodillándose ante PJ Harvey, con textos que no por explícitos renuncian al aliento poético y que en estribillos a dúo con la cálida voz de Jenna Conrad te roban el tuyo al más mínimo descuido.

Dicen que en el Tanned Tin de 2007 lloró mientras tocaba y yo tengo ya mis lágrimas preparadas para su concierto en el Primavera Sound.

Damien Jurado - Caskets

[dEdiquemonos una (o mas) cancion(es)]

2009-04-15T00:30:00.003+02:00

#

After that it was pretty late. And we both hadda go, but it was great seeing Annie again, right? I realized what a terrific person she was and-and how much fun it was knowing her...

#

Clem Snide - Happy Birthday

Sincerely, J.C.

2009-04-13T16:15:00.003+02:00

Lunes 13: Horas muertas, la habitación un puzzle sin base y el cenicero indolente vestido de azul Rosenvinge.

Christina Rosenvinge - Impermeable azul

Elvis Perkins in Dearland

2009-04-11T19:50:00.004+02:00

Junto con "Hold time" de M. Ward, lo mejor que he escuchado en lo que va de 2009. Diez pequeñas joyas que transmutan el dolor en esperanza e insuflan vitalidad a esas mañanas (o esta tarde) en que la angustia se pega a las sábanas como un ecologista encaramado a una secuoya.

But I don't want to die, however dark tomorrow may be...

Elvis Perkins - Shampoo

a una que pasa

2009-04-09T13:42:00.003+02:00

En su ojo, cielo lívido donde germina el huracán,

la belleza que fascina y el placer que mata.

Charles Baudelaire

Kevin Ayers - May I?

"Pero no es sólo eso. Es también la tristeza"

2009-04-01T21:45:00.005+02:00

My farourite singer in the place was Karen Dalton. She was a tall white blues singer and a guitar player, funky, lanky andl sultry. I'd actually met her before, run across her the previous summer outside of Denver in a mountain pass town in a folk club. Karen had a voice like Billie Holiday's and played the guitar like Jimmy Reed and went all the way with it. I sang with her a couple of times.

Bob Dylan, Chronicles (volume 1)

Karen Dalton - Something on your mind

Estas noches encerrado en casa

2009-03-28T23:13:00.006+01:00

En vez de rastrear por esas calles
En vez de regresar por la mañana
Escucho algunos discos de antes

Leonard Cohen - Last year's man

sorry doesn't help

2009-03-24T00:51:00.007+01:00

Que lamentarse ante el mundo sea inútil y perjudicial, es positivo. Queda por ver si no es igualmente inútil y perjudicial lamentarse ante uno mismo. Evidentemente. en realidad, no se lamentará ante sí para moverse a sí mismo a piedad, lo que no significaría nada, dado que, por definición, la piedad es el voluptuoso connubio de dos espíritus. ¿Para qué entonces? No para obterner favores, que el unico favor que un espíritu puede hacerse a sí mismo es concederse indulgencia, y cada cual ve cuán perjudicial es que la voluntad sea indulgente con la propia lamentable debilidad.
Queda el que se haga por sacar verdades del propio corazón ablandado por la ternura. Pero la experiencia enseña que las verdades afloran sólo ante la pacífica y severa indagación que detiene a la conciencia en una inesperada actitud y la ve, como un filme que se parase de golpe, estupefacta pero no conmovida.
Conque basta.

[...]

Esfuerzo de equipar el yo objetivo a los otros para: liberarnos de la falsa ventaja que la singularidad de ser nosotros le concede a nuesto yo; desconcertar a la maudlin self-pity y la cancerosa importancia que asumen todos nuestros humores ante el ojo íntimo; tratarnos utilitariamente, como utilitariamente tratamos a los demás.

Todo lo más conmoverse por los demás, nunca por uno mismo.
To pity others perhaps, never to pity one's self.
(Conmoverse significa también irritarse.)
Émouve-toi, si tu veux, sur les autres, ne t'émouve jamais sur toimeme.
Be touched by others, don't be touched by yourself.

Cesare Pavese, El oficio de vivir

Nacho Vegas - La magnitud de la tragedia

mundo marino

2009-03-14T18:33:00.005+01:00

(Foto de Al Betrayal)

"Pasé tres días extraños, sintiéndome como si estuviese andando por el fondo del mar. Cuando alguien me hablaba, no entendía lo que me estaba diciendo; cuando yo hablaba a alguien, éste no me entendía. Como si me envolviera una espesa membrana. Me impedía entrar en contacto con el mundo que me rodeaba. Al mismo tiempo, la gente no podía tocar mi piel. Yo carecía de fuerzas, pero, mientras me protegiera la membrana, no tenían poder alguno sobre mí."

Haruki Murakami, Tokio Blues

Nacho Vegas - Canción de palacio #7

tentativa de escribir lo que escribiría si escribiera

2009-03-07T22:56:00.005+01:00

Que la suerte pende de un hilo decía la chica rubia en la pantalla y tú ignorabas lo premonitoria que podía ser una película indie americana. "Disfruta hasta que se rompa", "aprovecha el momento"... Lugar común. Filosofía deslucida por mil labios mal pintados que a ti, flotando en la ingravidez de una cama de 1,50 compartida, te sonaba tan inofensiva y hueca como el eslogan de una campaña contra la drogadicción. Pero el hilo se rompió y ahora tu vida es el más común de los lugares. Se acabaron los paseos por la luna, la palabra translúcida, la piel suave, el remanso de paz en los vértices del calendario y el cobijo impermeable contra tu propia tormenta. Y es inútil preguntarse quién saboteó aquella cama, porque tú mismo sabes que todo lo que sube tiene que bajar y tu suerte es un cliché en boca de nadie. Así que anuda el cabo desgarrado, aderézate la bilis con sardonia y acostúmbrate a vivir en blanco y negro. Y dale la bienvenida al tedio, a la roca de Sísifo insoportablemente leve, a después de tantos años, Houellebeq, el stilnox; a la china de su recuerdo en la plantilla del zapato y a vivir a ras de la más pura soledad. Porque ahora sabes que no hay hilo que te sostenga, y las marionetas mancas no pueden volar.

Morrissey - One day goodbye will be farewell

tanto por aprender...

2009-02-22T00:14:00.004+01:00

"Desde el punto de vista masculino, el hombre tiene que dar una gran libertad a su elemento femenino para que salgan en él los elementos de sensibilidad, de imaginación, que son propios de éste. Si no se produce el equilibrio del yin y del yan, no hay escritor posible. En Cervantes, que está justamente en las antípodas de Lope o Quevedo, existen signos de androginia, como en Lezama también. Yo soy un gran adorador del espíritu femenino. Creo que, en genral, los hombres somos demasiado simples. Sufrimos una falta de complejidad lamentable. El hombre sabe que la mujer es mucho más perceptiva que él. Se da cuenta, si vive en un mundo muy regido por ella, de que comprende mucho mejor las cosas".

José Ángel Valente

Antony and the Johnsons - For today I am a boy

fraude

2009-02-11T22:39:00.004+01:00

La paradoja de la fraudulencia consitía en que cuanto más tiempo y esfuerzo invertías en resultar impresionante o atractivo a los demás, menos impresionante o atractivo te sentías por dentro: eras un fraude. Y cuanto más fraude te sentías, más te esfrozabas en transmitir una imagen impresionante o agradable de ti mismo para que los demás no descubireran a la persona vacía y fraudulenta que realmente eras. Por lógica, lo normal sería pensar que en cuanto una persona supuestamente inteligente de diecinueve años fuera consciente de esta paradoja, dejaría de ser un fraude y se conformaría con ser él mismo (fuera lo que fuese) porque se daría cuenta de que ser un fraude era una regresión infinita y viciosa que al final solo conducía a estar asustado, solitario, alienado, etcétera. Pero esta era la otra paradoja, de orden superior, que ni siquiera tenía forma o nombre: yo no lo hacía, no podía hacerlo.

David Foster Wallace, "El neón de siempre" (Extinción)

Bright Eyes - False Adverstising

she knows there's no success like faliure

2009-02-07T18:59:00.009+01:00

A Gance se le ha tachado de "fracasado" y más recientemente de"fracasado genial". [...] La cuestión que se plantea ahora es saber si se puede ser genial y un fracaso a la vez. Yo creo más bien que el fracaso es el talento. Tener éxito es fracasar. En fin, la tesis que quiero defender es: Abel Gance es un autor fracasado de películas fracasadas. Estoy convencido de que no hay ningún cineasta que no haya sacrificado algo: Renoir lo sacrificó todo (guión, diálogos, técnica) en beneficio de una mejor interpretación del actor, Hitchcock sacrifica la verosimilitud policíaca en aras de la situación elegida de antemano, Rosellini sacrifica los raccords de movimiento y de luz para una mayor frescura, o calor, ques lo mismo, de los intérpretes, Murnau, Hawks, Lang, sacrifican el realismo del cuadro y el ambiente, Nicholas Ray y Griffith la sobriedad.
Ahora bien, la película conseguida, según el ancestral equipo, es aquella en la que todos los elementos participan por igual de un todo que merece el adjetivo perfecto. Pero la perfección, el éxito, a mí me parecen abyectos, indecentes, inmorales y obscenos. Así considerado, la película más odiosa es sin duda la Kermesse heroica (1935), de Jaques Feyder, por todo lo que encierra de acabado, de audacias atenuadas, de razonable, de medido, de puertas entreabiertas, de caminos esbozados y sólo esbozados, todo lo que encierra de placentero y de perfecto. Todas las grandes películas de la historia del cine son películas "fracasadas".

François Truffaut, "Abel Gance, desorden y genio"

Fernando Alfaro y los Alienistas - La muerte tostada por el sol

nuevas mañanas

2009-02-01T18:58:00.006+01:00

Hicimos el amor durante varias horas en la decreciente luz vespertina del apartamento de Zimmer. Sin duda, fue una de las cosas más memorables que me han sucedido nunca y creo que al final estaba completamente transformado por la experiencia. No estoy hablando solamente de sexualidad ni de las permutaciones del deseo, sino de un espectacular derrumbe de muros interiores, de un terremoto en el corazón de mi soledad. Me había acostumbrado de tal modo a estar solo que no creí que algo semejante pudiera ocurrirme. Me había resignado a cierta clase de vida y luego, por razones totalmente oscuras para mí, aquella preciosa muchacha china había caído ante mí, descendiendo de otro mundo como un ángel. Hubiera sido imposible no enamorarse de ella, imposible no quedar arrebatado por el simple hecho de que ella estuviera allí.

Paul Auster, El Palacio de la luna

Bonnie "Prince" Billy - So everyone

knowing more and more about less and less

2009-01-24T16:27:00.007+01:00

Kitty tenía un talento natural para hacer hablar a la gente y resultaba fácil charlar con ella, sentirse cómodo en su presencia. Como me había dicho alguna vez el tío Victor hacía mucho tiempo, una conversación es como tener un peloteo con alguien. Un buen compañero te tira la pelota directamente al guante, de modo que es casi imposible que se te escape; cuando es él quien recibe, coge todo lo que le lanzas, incluso los tiros más erráticos e incompetentes. Eso era lo que hacía Kitty. Me lanzaba la pelota derecha al hueco del guante y cuando yo se la devlovía, ella recogía todo lo que entrara, aunque fuese remotamente, en su área: saltando para agarrar pelotas que pasaban por encima de su cabeza, echándose ágilmente a derecha o izquierda, corriendo hacia adelante para no perder las que se quedaban cortas. Más aún, su habilidad era tal que seimpre me hacía sentir que yo había hecho esos malos lanzameintos a porpósito, como si mi única intención hubiera sido la de lograr que el juego fuera más divertido. Me hacía parecer mejor de lo que era y eso aumentaba mi confianza en mí mismo, lo cual a su vez me ayudaba a realizar tiros menos difíciles para ella. En otras palabras, empecé a hablarle a ella en lugar de a mí mismo, y el placer que eso me proporcionó fue mayor que ninguno que hubiera experimentado en mucho tiempo.

Paul Auster, El palacio de la luna

M. Ward - Never had nobody like you

top 10 discos nacionales 2008

2009-01-02T18:09:00.022+01:00

1. McEnroe - Mundo Marino

En un mundo perfecto la justicia poética no sería necesaria porque no existirían agravios que corregir en la vida ni en el arte, y el happy (y lacrimoso) ending de los bodrios hollywoodienses resultaría tan costumbrista como el pornotube en el historial de navegación de un adolescente. En un mundo perfecto el talento sería reconocido, su reconocimiento inapelable y, por supuesto, mi aliento olería a carne de perdiz. En un mundo perfecto bla, bla, bla y otros tantos condicionales, pero el mundo no es perfecto y aquí cada cual se consuela como puede: ya sea mediante pornotubes, melodramas cursis o listas de los mejores discos del año.

El problema viene cuando ni siquiera las listas de la prensa especializada reconocen el talento de estos chicos de Getxo, algunos ya talluditos, que nunca se ganarán la vida haciendo música, pero cuyo segundo disco ha hecho que algunas horas de la mía fuesen más soportables. Porque sumergirte en el mundo marino de McEnroe equivale a bucear por el océano de aguas turbias de Mark Kozelek añorando la luz recobrada por Will Oldham, porque sus melodías son tan sobrias como evocadoras y la walseriana voz de Ricardo (canta con la delicadeza y la humildad de quien disfruta en el anonimato) te balancea en slow motion por los lugares más intimos de la geografía emocional, porque sus textos destilan melancolía brut nature en versos tan exentos de cursilería como de cinismo ("me he convertido en un mineral / dentro de un museo al que nunca vas") y contienen destellos de ingenio surrealista dignos del mejor Chinarro ("y es que anoche al vomitarlo todo/ en la esquina donde te solía abrazar / una voz me preguntó al oído/ por qué doble mi vida al alemán) y porque, a fin de cuentas, sus canciones suponen un certero corte de mangas al tiempo (ese que se empeña en ponernos a prueba, sabiendo que no podemos ganar) en tardes de verano interminables en que el teléfono no suena y la abulia desborda el cenicero.

Sirva este número uno de justicia más prosaica que poética.

Otras vidas

2. Christina Rosenvinge - Tu Labio Superior

Cuarenta y cuatro candados le han hecho falta a esta señorita con rima tóxica para crear un álbum tan redondo como un globo terráqueo. Lo tiene todo y nada le sobra. Del pop naif y desenfadado de "Mi negro cinturón" a la bruma sonora de "Eclipse", pasando por la desazonada sencillez de "La distancia adecuada" o la furia rockera y hormonal de "Tres minutos", Tu labio superior es todo un decálogo del contraste y el matiz, que convierte el desengaño amoroso en un viaje imprevisible en el que los sentimientos se encuentran, los referentes se confunden, las posiciones se alteran, y las certezas se diluyen. Nadie como ella. Canción tentacular.

Las horas

3. The New Raemon - A propósito de Garfunkel

O como reciclar los tópicos más rancios de la canción de autor sin hacer canción de autor. Porque sí, en A propósito de Garfunkel hay costumbrismo (goegráfico y sentimental), lamento lírico ("todos los clichés de una ruptura") y discurso generacional de treintañero en crisis, ingredientes que en boca de cualquier clon de Ismael Serrano sonarían sonrojantes y que aquí deslumbran a fuerza de ironía y sensibilidad pop. Cabe reprocharle cierta querencia épica en algunas melodiás (cuanto daño ha hecho Coldplay), pero su posible grandilocuencia queda desactivada por el ingenio juguetón de unos textos que, a modo de salsa china "del chino del oso panda", equilibran su sabor conciliando opuestos. En fin, "¿que sabré yo de cocinas?". Más y mejor información aquí.

Tú, Garfunkel

4. Nacho Vegas - El manifiesto desastre

Dice la Biblia (léase RDL) que Nachete ha perdido fuelle, que las letras de este disco no están a la altura de sus precedentes, que existe cierta sensación de déjà vu, que los personajes y su autor no guardan la distancia adecuada, que confunde humor con ligereza... Y yo, excepto en ésto último (la exquisita frivolidad de "Amor teórico" no la paso por ligereza), estoy más o menos de acuerdo con el juicio. Guárdeme Dios de apostatar. La cuestión es que a mí la merma de calidad me importa poco o nada cuando el producto de la resta contiene el fogonazo de lucidez meta-compsositiva de "detener el tiempo", el cocktail sentimental de elaboración matemática (nueve partes de escepticismo y una de esperanza) de "Dry Martini S.A", el autoretrato envenado de "Un desastre manifiesto", la vomitona de honestidad tan sobrecogedora como brutal del último tema y tantas otras canciones anodinas en su obra que muchos morirían o matarían por escribir. Será que visto el Crepúsculo que preside el olimpo de los Dioses, tal vez tenga razón Panero en aquello de que "el fracaso es la más resplandeciente victoria".

Dry Martini S.A.

Sr. Chinarro - Ronroneando

Como buen enemigo del buenismo Luque no rinde cuentas a nadie y, cohernete con el proceso de clarificación de su discurso y absorción de nuevos sonidos que emprendiera en "El fuego amigo", pierde complejos que no papeles, atreviéndose esta vez con la bossa-nova ("San Antonio"), el folk anglosajón más límpido ("El alfabeto morse") o la canción de tuna ("El teórico). El resultado: una nueva colección de canciones rebosantes de ingenio, lírica de trazo fino, misterio y pulsión autobiográfica trascendida que suenan como "Los ángeles" y te dejan suplicándole a "El Gran Poder" que, pese al lavado de cara, nunca llegue a explicarnos del todo de que nos habla Chinarro cuando nos habla de (des)amor.

La resistencia

6. Lucas 15 - Lucas 15: Nel campu nacen flores

7. Russian Red - I love your glasses: Just like a wall

8. Lidia Damunt - La isla de las bufandas: Aloes de 50 metros

9. Remate - Safe and sound: An eye in the forehead

10. GentleMusicMen - GentleMusicMen: Cry

Desaparezca aquí

2008-12-28T17:12:00.005+01:00

Envejecer tal vez tenga su gracia, pero también es cierto que envejecer sirve para comprobar que hemos caminado y que el tiempo ha caminado con nosotros, sirve para comprobar que hemos avazado por dunas movedizas que en apariencia nos han conducido al término de un trayecto y nos han situado en la punta avazada de un desierto donde, al volver la vista atrás e intentar recuperar algo de nuestra calle de Arthur, sólo podremos ver un viejo camino en el que el Tiempo ha escrito el fin abrupto de nuestro mundo, del mundo. Sabemos que es el fin del mundo si avanzamos. Sabemos que si damos un paso más allá, desapareceremos. Y nos planteamos darlo, pues pensamos que es lo mejor, recordamos que ya ese paso lo dieron otros antes, y esos otros fueron siempre nuestros exploradores favoritos, los que admirábamos tuanto cuando les veíamos difuminarse en las tenaces sombras del vacío.

Enrique Vila-Matas, Doctor Pasavento

Bright Eyes - Tereza and Tomas

¿acaso no es más hermoso soñar con martinis que bebérselos?

2008-12-23T02:12:00.007+01:00

Los buenos catadores que toman el dry martini muy seco, incluso han llegado a decir que basta con dejar que un rayo de sol pase a través de una botella de "Noilly-Prat" antes de dar en la copa de ginebra. Hubo una época en la que en Norteamérica se decía que un buen dry-martini debe parecerse a la concepción de la Virgen. Efectivamente, ya se sabe que, según santo Tomás de Aquino, el poder generador del Espíritu Santo pasó a través del himen de la Virgen "como un rayo de sol atraviesa un cristal, sin romperlo". Pues el "Noilly Prat" lo mismo.

Luis Buñuel, Mi último suspiro

Bob Dylan - Visions of Johanna

most of the time

2008-12-18T12:43:00.005+01:00

"Si hay un tipo de soledad que ha sido secularmente tratado en la literatura, es la que viene producida por el abandono de la persona amada. Y es que este tipo de soledad es particularmente temible por el ser humano, ese ver derrumbado el ya viejo "orden" emocional, ese tener que enfrentarse una y otra vez con la memoria, esa sencación de, como en el ajedrez, haber hecho una mala jugada que definitivamente ha desbaratado todas las metas propuestas para el futuro"

Felix Romeo, Amarillo

Jacob Golden - On a Saturday

... and go to Innisfree

2008-12-12T15:52:00.004+01:00

- Tengo unos ciento ochenta dólares -le dije-. Puedo sacarlos del banco mañana en cuanto abran y luego ir a buscar el coche de ese tío. De verdad. Viviremos en cabañas y sitios así hasta que se nos acabe el dinero. Luego buscaré trabajo en alguna parte y viviremos cerca de un río. Nos casaremos y en el invierno yo cortaré la leña y todo eso. Ya verás. Lo pasaremos formidable. ¿Qué dices? Vamos, ¿qué dices? ¿Te vienes conmigo? ¡Por favor!

J.D. Salinger, El guardián entre el centeno

Clem Snide - All green

es drú ju lo

2008-12-07T14:15:00.008+01:00

Todas las cartas de amor son

ridículas.

No serían cartas de amor si no fueran

ridículas.

En mis tiempos tamién escribí cartas de amor,

como las demás,

ridículas.

Cuando hay amor, las cartas de amor
tienen que ser

ridículas.

Y es que, en fin,

sólo las criaturas que no han escrito jamás

cartas de amor

son las que son

ridículas.

Quien volviera a aquel tiempo en que escribí,

sin darme cuenta,

cartas de amor

ridículas.

Las verdad es que hoy

mis recuerdos

de aquellas cartas de amor

son los que son

ridículos.

(Todas las palabras esdrújulas,

como los sentimientos esdrújulos,

son naturalmente

ridículas)

Fernando Pessoa, Antología de Álvaro de Campos.

The Wave Pictures - January and December

Punch Drunk Love

2008-12-03T14:48:00.005+01:00

Nadie nos pide que vivamos "la vida en rosa", pero tampoco la desesperación en negro. Como dice el proverbio chino, ningún hombre puede evitar que el pájaro oculto de la tristeza vuele sobre su cabeza, pero sí puede impedir que anide en su cabellera.

Enrique Vila-Matas, Paris no se acaba nunca

Nacho Vegas - Nuevas mañanas

Idiot Wind

2008-12-02T13:55:00.004+01:00

No; tú no eres grande ni generoso. Tú no estás lleno de ese supuesto amor a las criaturas. Tú eres cobarde, sensual y egoista. Toda tu pretendida grandeza no pasa de la intención: luego, tú mismo te asustas de ella y quieres borrar las palabras que dijiste en tus momentos efusivos, porque tus exaltaciones son semejantes a las borracheras y no tienen la solidez de la bondad tranquila. (...) Tu falsa amorosidad es una ansia de que los demás se fijen en ti y te celebren. Eres una contradicción grotesca y dolorosa. Eres un conrazón con hemorroides.

Fíodor Dostoievski, Memorias del subsuelo

Nacho Vegas - Un desastre manifiesto

Sólo la metáfora nos facilita la evasión

2008-12-01T13:35:00.004+01:00

Bruno, toda mi vida he buscado en mi música que esa puerta se abriera al fin. Una nada una rajita... Me acuerdo en Nueva York, una noche... Un vestido rojo. Sí, rojo, y le quedaba precioso. Bueno, una noche estábamos con Miles y Hal... llevábamos yo creo que una hora dándole a lo mismo, solos, tan felices... Miles tocó algo tan hermoso que casi me tira de la silla, y entonces me largué, cerré los ojos, volaba. Burno, te juro que volaba... Me oía como si desde un sitio lejanísimo pero dentro de mí mismo, al lado de mí mismo, alguien estuviera de pie... No exactamente alguien... Mira la botella, es increíble cómo cabezea... No era alguien, uno busca comparaciones... Era la seguridad, el encuentro, como en algunos sueños, ¿no te parece?, cuando todo está resuelto. Lan y las chicas te esperan con un pavo al horno, en el auto no atrapas ninguna luz roja, todo va dulce como una bola de billar. Y lo que había a mi lado era como yo mismo pero sin ocupar ningún sitio, sin estar en Nueva York, y sobre todo sin tiempo, sin que hubiese después... Por un rato no hubo más que siempre...

Julio Cortázar, El Perseguidor

Nacho Vegas - Detener el tiempo

La distancia adecuada

2008-11-29T19:21:00.004+01:00

No se puede vivir desesperado toda una vida, el cuerpo termina doblegándose, el dolor termina haciéndose insoportable, la lucidez se escapa en grandes chorros fríos. El lector desesperado (más aún el lector de poesía desesperado, ése es insoportable, créanme) acaba por desentenderse de los libros, acaba ineluctiblemente convirtiéndose en desesperado a secas.

Roberto Bolaño - Los detectives salvajes

Qué difícil es guardar la distancia (estética) adecuada, que difícil no desgarrarse los nudillos con los dientes escuchando esta canción.

Nacho Vegas - Morir o matar

Un ambicioso plan

2008-11-25T23:27:00.003+01:00

Fumar cigarrillos se ha convertido en la única parte de verdadera libertad en mi existencia. La única acción con la que me comprometo plenamente, con todo mi ser. Mi único proyecto.

Michel Houellebecq - Ampliación del campo de batalla

Nacho Vegas - Etcétera

El mar y el tiempo

2008-11-24T15:04:00.004+01:00

(coming from)

Aturdido por dos nostalgias enfrentadas como dos espejos, perdió su maravilloso sentido de la irrealidad, hasta que terminó por recomendarles a todos que se fueran de Macondo, que olvidaran cuanto él les había enseñado del mundo y del corazón humano, que se cagaran en Horacio y que en cualquier lugar en que estuvieran recordaran siempre que el pasado era mentira, que la memoria no tenía caminos de regreso, que toda primavera antigua era irrecuperable, y que el amor más desatinado y tenaz era de todos modos una verdad efímera.

Gabriel García Márquez - Cien años de soledad

Jabier Muguruza - Chelsea Hotel

xixon sound

2008-11-20T10:09:00.005+01:00

And if I know wehere to find you
I'll stay out of your way
I won't come beg to borrow all the happiness you've earn

Pauline en la playa - Rumbo Norte

Bumerán, bumerán

2008-11-16T23:32:00.004+01:00

Desde aquella cima mísera de ruinas vacías de sentimientos pude vislumbrar mi propia vida extendiéndose hasta un futuro remoto. Se asemejaba a las desoladas escenas de planetas deshabitados que aparecían en las ilustraciones de las novelas de ciencia ficción que leía de pequeño. No había ninguna señal de vida. Los días eran todos terriblemente largos, la temperatura de la atmósfera era tórrida o gélida. El vehículo que me había llevado hasta allí había desaparecido sin que yo me diera cuenta. No podía ir a ninguna otra parte. Lo único que podía hacer era ir sobreviviendo en aquel lugar valéndome de mis propias fuerzas.

Haruki Murakami - Sputnik, mi amor

Lou Reed - Satellite of love

There is no such thing in life as normal

2008-11-15T14:03:00.008+01:00

-Espera un momento -atajó Sumire después de una pequeña pausa-. ¿Tú haces siempre el amor imaginándote un pepino dentro de la nevera una tarde de verano?
-No siempre.
-¿Pero sí a veces?
-A veces sí -reconocí.
Sumire hizo una mueca y sacudió varias veces la cabeza.
-Eres más raro de lo que pareces.
-Todos los seres humanos tenemos nuestras rarezas -repliqué yo.

Haruki Murakami - Sputnik, mi amor

Morrissey - The youngest was the most loved

El poeta es un fingidor

2008-11-05T13:47:00.007+01:00

No hay lugar para mí, piensa Sebastían, pero no con la altivez de los desterrados, sino con la tristeza de quien comprende que no es en realidad merecedor de un lugar propio. También es consciente, porque no es tonto del todo, de que la superioridad insensata que mostró en otro tiempo a la hora de despreciar el lugar de los demás le está pasando factura. Cuando por fin se ha dado cuenta de que el lugar de los demás era también el suyo, los demás ya se han ido, si no en la realidad, sí al menos en el territorio de sus sueños. Su incapacidad para ahora ingresar de nuevo en el agitado magma de las cosas reales, tiene mucho que ver con su incapacidad para merecerlo o desearlo. No es que Sebastián se neiegue nada, es que ha conseguido ignorarlo todo. Ni es inocente ni logra, como logran otros y a la ligera, reinventar su inocencia, pues carece por completo de la energía o la fe suficientes para poblar ese bosque de culpables que nos salva del fuego.

Ray Loriga - Ya sólo habla de amor

Christina Rosenvinge - Nadie como tú.

idiot wind

2008-11-03T01:28:00.004+01:00

La tribu de los niños topo tenía dos particularidesd físicas que llamaban la atención al primer vistazo; eran pequeñitos, como niños y tenían todos cara de topo. Pascal Simbreud, que así se llamaba el aventurero belga, no tenía más que buenas palabras para aquella gente y, sin embargo, durante todo el tiempo que convivió con ellos, algo más de dos años, no pudo evitar ni un solo día una incómoda sensación de superioridad (que traía consigo sus buenas dosis de culpabilidad), basada únicamente en el ejercicio diario de enfrentar su normalidad a la extravagancia de aquellos "serecillos". He aquí la paradoja que se conoce desde entonces como "Efecto Mozambique". El elemento extraño, en este caso, el aventurero belga, vive convencido de lo extraño de su entorno, en este caso, la tribu de los niños topo, sin darse cuenta de que él constituye precisamente la excepción y los demás, la norma.

Ray Loriga - El hombre que inventó Manhattan

PJ Harvey - Shame

I never could get used to happy sounds

2008-10-29T15:45:00.002+01:00

In these demon days
We’re pulling our pay
The lights on the hill
Are freezing us still
The fingers of fate
Stretch out and take
Us to a night
But something’s not right
Something’s gone wrong

The half whispered hopes
The dreams that we smoked
Puffed up and ran
As only dreams can
Dreamt by the young
Sparks to be sung
In places so bright
But something’s not right
Something’s gone wrong

Robert Forster - Demon Days

dyin' alone

2008-10-26T18:09:00.005+01:00

Ay, Dios mío, qué solos se quedan los muertos.
Ay, Dios mío, qué solos se quedan los locos.

I'm not afraid of the sunset or the rain
I'm just afraid of dyin' alone

what would you find?
what would you say?
what would you mean?

I'm not afraid of the sufferin' or the pain
I'm just afraid of dyin' without findin' you

what would we find?
what would we say?
what would we mean?

Micah P. Hinson - Dyin' alone

La pregunta

2008-10-13T01:28:00.004+02:00

En la noche avanzada y repetida,
mientras vuelvo bebido y solitario
de la fiesta del mundo, con los ojos muy tristes
de belleza fugaz, me hago esa pregunta.
Y también en la noche afortunada,
cuando el azar dispone un cuerpo hermoso
para adornar mi vida, esa misma pregunta
me inquieta y me seduce como un viejo veneno.
Y a mitad de una farra, cuando el hombre
reflexiona un instante en los lavabos
de cualquier antro infame al que le obligan
los tributos nocturnos y unas piernas de diosa.
Pero también en casa, en las noches sin juerga,
en las noches que observo desde esta ventana,
compartiendo la sombra
con el cuerpo entrañable que acompaña mis días,
desde esta ventana, en este mismo cuarto
donde ahora estoy solo y me pregunto
durante cuánto tiempo cumpliré mi condena
de buscar en los cuerpos y en la noche
todo eso que sé
que no esconden la noche ni los cuerpos.

Vicente Gallego

The Hold Steady - Citrus

El fracaso es la mas resplandeciente victoria

2008-10-10T15:03:00.004+02:00

"Thus, at least in the most autonomous sector of the field of cultural production, where the only audience aimed at is other producers (as in the Simbolist poetry), the economy of practices is based, as in a generalized game of "loser wins", on a systematic inversion of the fundamental principles of all ordinary economies: that of business (it excludes the pursuit of profit and does not guarantee any sort of correspondence between investments and monetary gains), that of power (it condemns honours and temporal greatness), and even that of institutionalized cultural authority (the absence of any academic training or consecration may be considered a virtue)."

Pierre Bourdieu - The Field of Cultural Production

Bob Dylan - Love minus zero No limit

(casi) Un año después de ya no verte

2008-10-04T22:32:00.004+02:00

Corrido mexicano

Este es el corrido del caballo blanco
que en un día domingo feliz arrancara.
José Alfredo Jiménez

Olor de solitario y soledad, cama deshecha,
cegados ceniceros en esta tarde de domingo,
helado soplo de noviembre en el cristal
y un vaso medio lleno de cansancio.
Te escribo por hacer algo más inútil aún
que pensar en silencio o imaginar tu voz,
o escuchar una música herida de recuerdos,
o pedir al teléfono un absurdo milagro.
«Este es el corrido del caballo blanco
que en un día domingo feliz arrancara.»
Este es el corrido pero nadie canta
y un muerto con mi nombre, vestido con mis trajes,
me saluda y observa por los cuartos vacíos,
me mira en la distancia como si fuera un niño
y acaricia en sus dedos un rastro de ternura.
Sobre su frente inmóvil va cayendo tu nombre
y humedece sus labios una lluvia perdida.
Olor de soledad y humo de aniversario
mientras busco, dolorosamente trato de recordar,
tus dos ojos insomnes con su vaho de mendigo,
devorando su luz, ahogando su locura.
Tus dos ojos como picos de presa que se clavan
y rasgan y desgarran la piel de nuestro amor.
Soplo de embriagado recuerdo, agria melancolía
rescoldo que tu lengua aún enciende
en estas horas de strip-tease solitario
en que celebro en tu derrota todas las derrotas.
Un año después y tu pelo, tu largo pelo
ardiendo desbocado entre mis manos,
clavado para siempre en esta almohada,
recorriendo esta casa, sus rincones y puertas,
como un viento insaciable que buscase su fin.
Un año después de ya no verte,
definitivamente talando en tu memoria,
qué real sigues siendo, qué difícil herirte.
La sosegada certidumbre de esta mesa en que escribo
puede tener la pasión estremecida de tu piel
y la ropa que el sillón desordena
puede ahora ocultar el temblor de tus pechos.
Sobre tu sexo abierto y tus muslos de arena,
sobre tus manos ciegas que persiguen la noche,
qué triste es el cuchillo, qué aciaga su hoja.
Un muerto con mi nombre y mis uñas mordidas,
un cadáver grotesco, me dicta estas palabras,
me señala en los cuadros, en la pared manchada,
el destino de hoy, de este día cualquiera,
al borde de mi vida, al borde del invierno,
al borde de otro año que empieza con tu ausencia,
al borde de mis ojos y tu voz que ahora escucho.
Un año después de ya no verte,
mientras te escribo, odiando hasta la tinta,
en esta tarde de noviembre, olor de solitario y soledad,
helado soplo en el cristal vacío. Un muerto.

Juan Luis Panero

Cat Power - Good Woman

En la ciudad de...

2008-09-28T19:32:00.003+02:00

... he had written her, the first one, the one who left him, a letter telling her how he had never been able to kill it... How when he thought he saw her outside the Regence one time it made him go all faint and sick inside, and that he would follow a woman who looked like her in some way, along the Boulevard, afraid to see it was no she, afraid to lose the feeling it gave him.

Ernest Hemingway - The Snows of Kilimanjaro

Nacho Vegas & Christina Rosenvinge - Ayer te vi

El dolor de la lucidez

2008-09-26T00:21:00.006+02:00

When God was young, he made the wind and the sun
And since then, it's been a slow education

Secuencia de "Lugares Comunes" (Adolfo Aristaráin)

And you got that one idea again
The one about dying.

Silver Jews - Slow Education

Peleando a la contra

2008-09-24T03:24:00.004+02:00

EB: Si hay algo que caracteriza lo más personal de tu obra es el haber ido siempre a "contracorriente".
FFG: (...) Pero eso nunca ha sido a mi propósito. Lo que pasa es que estos comentaristas, que son los que han descubierto que he trabajado siempre a contracorriente, ignoran que ha sido siempre a mi pesar.(...) Yo he querido siempre hacer un cine que pudiera contar con la aceptación del público y que, al mismo tiempo, me gustara a mí. Cosas que, juntas, a lo mejor es ir a contracorriente siempre, no por cuál sea la corriente temporal. (...) Lo que sí es cierto es que yo sí me considero a contracorriente, y sí me gustaría haber hecho un cine a contracorriente, o una obra de escritor a contracorriente, porque a mí me parece muy mal la corriente; o sea, no estoy de ninguna manera a favor de la corriente. Pero se da la circunstancia curiosa de que siendo partidario de ir contracorriente, y habiendo reconocido algunos críticos que en mis obras voy a contracorriente, yo no lo noto así.(...) Lo que sí sé es que, supongamos que estamos en un sistema comunista y el Estado es el productor, y me dicen: "A usted, por edad y por oficio, le toca dirigir una película en septiembre. ¿Quiere hacerla a contracorriente o a favor de la corriente?". Y yo siempre contestaría que a contracorriente. Pero, ¿por qué a contracorriente? Porque estoy seguro de que si la hago y no gusta, y no va el público, los críticos dirían que me había obstinado en hacer una película a contracorriente. Ya que si contracorriente es aquello que no gusta al público, no cabe la menor duda de que mi cine es, en la mayoría de los casos, a contracorriente, igual que algunas obras maestras de la literatura universal también lo son, salvando las distancias.

Enrique Brasó - Conversaciones con Fernando Fernán Gómez

Silver Jews - Strange victory, strange defeat

Mi almohada es el umbral

2008-09-20T23:39:00.003+02:00

Bebo café descafeniado

con leche y dos de azucar.

No le veo sentido

a quedarme despierto viendo la tele

Desenchufo el neón.

Desconecto el timbre del teléfono.

Lanzo mis pensamientos como tomahawks

a un mundo del que reniego.

Porque la almohada en la que sueño

es el umbral de un reino.

Es el umbral de un mundo

en el que estoy contigo.

Es un secreto oscuro y glacial

que tiene que ver con el cielo

y lo que parece sueño

es intensa persecución.

Retengo tu imagen en mi mente.

Me abriga cuando tengo frío.

Me levanta, me echa a andar.

Me hace cuestionar lo que me dicen.

En algún lugar de un atlas nebuloso

¡atentos monataña y mar!

La vida lleva su tiempo,

después el tiempo se lleva la vida.

El siguiente paso depende de mí.

Porque la almohada en la que sueño

conduce a una prodigiosa gloria.

Es el umbral de un mundo

que no puedo ignorar.

Como tiempo revelado en el cielo,

¿me encontraste durmiendo en tu portal?

He venido para quedarme.

No te dejaré jamás.

Silver Jews - My pillow is the threshold

If I loved you, well that's my fault

2008-09-07T22:22:00.000+02:00

Hay un millón de mujeres en la televisión, pero ninguna es la mía. Antes, no sabía nada de esto. Pensaba, simplemente, que entre dos piernas siempre hay una fiesta parecida, pero ahora ya no pienso eso. Lo juro. Tenía algo que marchaba. Ahora, ni siquiera puedo ser tan estúpido como antes. Tenía algo que andaba en dos direcciones y todo el combustible necesario. No siempre era bueno, claro. Había días en los que hubiera querido hacerte daño y días en los que de verdad te lo hice. Pero tú también pegabas, así que las cosas no estaban muy desequilibradas.
Sólo quiero que sepas que ahora daría una mano por no haberte pegado. Pero ya sabes cómo son las cosas. Este mundo empuja por todos los lados, y a veces no queda mucho sitio. En cualquier caso, teníamos algo que andaba en dos direcciones, ya hora me paso el día viendo la televisión, y nada funciona, y hay un millón de mujeres, y muchas están muy buenas, pero ninguna es la mía. Un jodido millón de mujeres, pero ninguna es la mía.

Ray Loriga, Diez canciones de amor y siete caminos distinos de vuelta a casa.

Conor Oberst - Lenders in the temple

factotum

2008-09-03T02:15:00.001+02:00

- Ya veo que te está sabiendo a gloria el cigarro.
Muevo la cabeza negándolo.
- No, no lo niegues. Pues te voy a decir una cosa: me parece cojonudo.
Sí señor, cojonudo, cojonudo que está el cigarro. Bueno, y ahora a esperar la bronca. Porque fijo que ahora me va a montar una bronca. Sólo espero que esta vez me insulte con más gracia, porque lo de gilipollas, cabrón, imbécil, mierda, hijodeputa, que si tienes una polla de mierda, que si qué pocos cojones tienes, inútil, poco macho, poco hombre, desgraciado, mamón, tontodelculo, insensible, tontedelhaba, pocapolla y subnormal, la verdad es que no me afecta demadiado ya.
- A ti lo que te pasa es que no le echas cojones que y que tienes una polla de mierda -dice.
Nada, lo de siempre. Me miro la polla y me sonrío. La puta, si es que tiene razón, es realmente una polla de mierda. De todas formas ya me he acostumbrado a verla así. Son muchos años de ir a mear con ella. Y de masturbarme con ella. Probablemnte nos conzcamos mejor por lo de las pajas. Deben de ser varios cientos de miles ya. Y, joder, para ser sinceros, disfrutamos más los dos solos que con la guarra de tía esta. Siempre nos hace quedar en mal lugar.

Félix Romeo, Amarillo

Smog - To be of use

words, words, words...

2008-09-01T21:10:00.000+02:00

ADVERTENCIA

Si alguna vez sufres -y lo harás-
por alguien que te amó y que te abandona,
no le guardes rencor ni le perdones:
deforma su memoria el rencoroso
y en amor el perdón es sólo una palabra
que no se aviene nunca a un sentimiento.
Soporta tu dolor en soledad,
porque el merecimiento aun de la adversidad mayor
está justificado si fuiste
desleal a tu conciencia, no apostando
sólo por el amor que te entregaba
su esplendor inocente, sus intocados mundos.

Así que cuando sufras -y lo harás-
por alguien que te amó, procura siempre
acusarte a ti mismo de su olvido
porque fuiste cobarde o quizá fuiste ingrato.
Y aprende que la vida tiene un precio
que no puedes pagar continuamente.
Y aprende dignidad en tu derrota,
agradeciendo a quien te quiso
el regalo fugaz de su hermosura.

Felipe Benítez Reyes

The New Raemon - El fin de la resistencia

geografía para principiantes

2008-08-26T22:21:00.000+02:00

Denominación de origen: extranjero

La patria es estar lejos de la patria:

una nostalgia de la infancia en noches

en que te sientes viejo, una nostalgia

que sube a tu garganta como el agrio

sabor del vino en las resacas duras.

La patria es un estado: pero de ánimo.

Un viejo invernadero de pasiones.

La patria es la familia: ese lugar

en el que dan paella los domingos.

Una patria es la lengua en la que sueñas.

Y el patio del colegio donde un día

bajo una lámina de cielo oscuro

decidiste escpar por vez primera.

Mi patria está en el cuerpo de Patricia:

mi himno es su gemido, mi bandera

su desnudez de doce de la noche

a ocho de la mañana. Tras la ducha

mi patria se va al trabajo, yo me exilio.

Juan Bonilla

Secuencia de Martín(hache)

lost and found

2008-08-26T00:49:00.000+02:00

La cadena de hoteles Houses of America, tras declarar la amnistía a todos quienes en sus 62 años de existencia se han ido con algún objeto en la maleta, ha decidido intentar recuperar sus pertenencias de forma pacífica, y para ello ha creado el primer Museo de Objetos Encontrados con sede en Los Angeles y en Chicago, aunque también se encuentra el catálago en Internet. En ellas se exponen todos esos objetos que los clientes se han ido olvidando, para que quienes tengan en su casa alguna pieza hurtada del hotel elijan la que les guste del catálogo y de esta manera permutar la una por la otra.

Agustín Fernández Mallo, Nocilla Dream

En memoria de un cd de Ron Sexsmith olvidado en un hotel de una ciudad al Norte de mis posibilidades.

Ron Sexsmith - This is how I know

Soy sólo a ratos

2008-08-13T17:08:00.000+02:00

Belén Gopegui afirma que la poesía de Leopoldo María es una constante negación de los lugares. La negación, el malditismo, la locuara no son un lugar. Sus textos lo desmienten. "Sus textos, implacables, continúan deshaciendo el asilo, los lugares secretos y sagrados. Se borran los poemas en la página, se desintegra el autor, las citas son de nadie, la extrañeza sigue al exceso de extrañeza, el verso deslumbrante crece entre secreciones, el pus y las escamas, para que nadie pueda jugar a las casitas con sus poemas, para que nadie los convierta en puertecillas y diga: mirad, por aquí se entra a un mundo superior." Belén Gopegui dice todo esto con una gran sabiduría, y luego elige el poema "de amor" casi como una concesión, "como saber que, por ahora, sólo tenemos lo que no hay y verlo, sin embargo, ahí escrito mientras dura el poema."
(A.Delgado)

Al fin llegaste tú para mecer

en tus brazos el cadáver de mi alma

con la sonrisa de una muerta,

para decirme que la muerta habla

para hacer el amor en la ceniza.

Al fin apareciste en medio del más puro

vacío-donde no quedaban

ya ni nombres ni palabras, ni siquiera

mi recuerdo en el mundo, en mí mismo:

al fin llegaste tú como un recuerdo.

Si aun siendo imposible que dejes de amarme, no obstante

tu corazón ciego se empeña en que me olvides

seré entonces yo el Imposible, seré

yo quien por entero encarne en cera

el rostro blanco de lo Imposible. Pero has venido aquí

como si te marcharas para siempre, a decirme

que aún queda una Verdad. Y ya has vencido

al agujero negro que hay detrás del alma

y que espera sólo vernos caer, que nos espera.

Y comprendí que yo era. Y que si aún sería

“entre los muchos hombres uno sólo”

como me dijo un traductor de Ausías

lo sería

sí, pero siendo ese desierto

habitado por ti,

que eras también uno solo.

Y te ofrecí el desierto como un premio

y la soledad, para que la habitaras

sin jamás empero alterar su pureza;

te ofrecí , te ofrezco

mi destrucción. Y te dije tan sólo

de mí que antes

de ti el presente era una forma del pasado;

y que esperar era una forma de faltarme el tiempo

oyendo sólo, en el horizonte de la espera, el eco

de una música en que todo

calló como si nunca hubiera sido, y que sabía

que hacerlo le fue fácil, porque todo

tiene vocación de no haber sido; hasta la cosa

más simple quisiera

desaparecer. Pero llegaste tú para habitar ese eco

y dar sentido a la voz que habla sola

porque sabe –sabía– que era esa

la forma en que hablan todos y, la única

forma de hablar posible, Y que besaste

suavemente en la boca mi baba,

que manchó una vez el papel en blanco.

Llegaste tú, y quisiera

haber sido açun menos, y arrepentirme aún más

de mi vida que otro vivió por mí.

yo no soy quien me llamo: sólo tú me nombras.

Yo no soy, ni eres tú, esta sombra que llamo

para que hable de ti como lo haría

la lluvia que no dejó nunca de caer; para ofrecerte tu reflejo

en el agua de un océano bajo la que alguien

dicen que está muerto-quizás tú que me sonries.

Y me dijiste: la muerte habla, y te contesto:

sólo los muertos hablan, entre ellos.

No te ofrezco ningún gozo, sino sólo la dicha

Fecunda de la imposibilidad, como aguijón continuo

de la invisible vida de nuestro amor. Te digo sólo:

escucha cómo muere ese insecto-y te enseñé

en la mano una mosca muerta, y dije

he aquí nuestra riqueza. Y añadí: aprende

a no gritar jamás lo que nos amamos. Baste

susurrarlo, basten

tus labios para no decirlo:

porque amor no ha sido aun forjado

y si nadie ama como tú y yo podríamos

hacerlo: sólo lentamente, inventando

la flor que no existió: si tú y yo ahora

nos amamos, habremos amado por primera vez.

No te ofrezco ningún gozo, sino sólo la lucha

De la hermosura subjetiva por ser cierta,

Sino sólo el placer

de una agonía larga y segura porque única-

mente cuando muere se sabe

que fue la dicha. Este elefante muerto, esta búsqueda

de lo definitivamente perdido, esta espera

que sólo espera hallar su propio discurso.

Te aguardo

al final del camino: no te ofrezco

ningún gozo:

acompáñame a la tumba.

Okkervil River - John Allyn Smith sails

Anywhere out of the world

2008-08-07T22:18:00.000+02:00

"Óyeme, loca, muchacha que acaricia las tazas como si fueran gatos y a un hombre como si fuera una banda de música, óyeme: yo ya no tengo ímpetu. Han pasado los años y me he instalado en el retraimiento. Vivo como ese pequeño país autárquico que ponían de ejemplo en los colegios, soy Albania. Mi medio natural es sobrio, retazos de llanuras insalubres, mesetas desiguales y un complejo de montañas abruptas. En mi república se practica la autarquía de repliegue: producir para autoabastecerse y permacecer inmodificado, al abrigo de influencias extanjeras. Porque habitar con los otros es la guerra y me destruye, he preferido rodearme de una difusa contelación afectiva. Sus luces están lejos y aunque apenas iluminan, también me dañan poco. Vivo casi a oscuras, Vivo en mi casa breve de lecho breve y breves visitas al exterior. Y no puedo ilusionarme porque soy un escéptico."

Belén Gopegui, "La escala de los mapas".

Refree - El hueco

Either/Or

2008-07-24T16:41:00.000+02:00

Las grabaciones de Either/Or se hicieron en The Shop en dos sesiones diferentes, como recuerda Schnapf, ambas con una duración de entre siete y diez días. Las tres canciones que fueron originalmente grabadas en The Shop – “ Angels,” “Between the bars,” and “Say yes” – consistían en esencia en una toma con la voz y la guitarra acústica de Smith sonando simultáneamente, superpuesta a otra toma de voz y guitarra acústica; algo extremadamente difícil de grabar bien. “Tocaba la acústica, cantaba, lo doblaba y a otra toma”, dice Schnapf. “Era realmente increíble. Una vez teníamos la toma la doblábamos y la escuchaba. Estaba haciendo ambas tomas especialmente bien y uniéndolas después. Tocaba la guitarra acústica y cantaba durante un rato hasta que alcanzábamos el punto adecuado. No se le veía demasiado cargado, más bien bastante controlado.” En otras palabras, la deslumbrante calidad del sonido de guitarra de los temas de Either/Or producidos en The Shop – la razón por la que es difícil decir si suenan dos guitarras o una sola – radica en el hecho de que Smith llevase a cabo dos interpretaciones en directo casi idénticas, nota por nota, voz y guitarra, con mínimas diferencias involuntarias creando una sensación de profundidad similar a la de un eco sutil. Añadir una pista de reverb al sonido ni de lejos habría producido algo tan delicado. Estas tres canciones supusieron la máxima realización hasta la fecha del potencial de Smith como músico e innovador y le ayudaron a crearse una reputación.

El único adorno a la guitarra y la voz en las tres canciones es una pista de teclado en “Angeles” – Snachpf cree que era un Hammond B-3 – que Smith había metido en una más bien poco fructífera sesión de estudio en Hoboken, New Jersey. Además de las tres canciones que grabaron, Snachpf y Rothrock mezclaron la mayor parte del disco.

“Between the bars” en Either/Or es una de las más claras declaraciones de desprecio hacia la visión byroniana de las responsabilidades de la vida asumida por muchos músicos de rock, incluido, en ocasiones el propio Smith. El juego de palabras del título vincula el alcohol a la cárcel, pero el cuerpo de la canción va un paso más allá para sugerir que la embriaguez es auto-engaño es prisión es amor. “I’ll kiss you again, between the bars” dibuja un cuadro de amantes cercados a la vez que una escena de cárcel. Pero el verso deja en suspenso quien está encerrado y quien está fuera. ¿Es el narrador o su chica el que está atrapado? El primer verso del segundo estribillo podría atribuirse tanto a alguien mirando a través de la ventana de una celda como a alguien dando tumbos con una botella en una bolsa de papel: “Drink up baby, stare at the stars.” La letra enfatiza como las comodidades del amor y la botella estriban en su habilidad de borrar las ambiciones del bebedor así como a la gente que podría molestarle. “People you’ve been befote that you don’t want around anymore/they push and shove but won’t bend to your will/I’ll keep them still” – es la promesa de Romeo y de Jim Beam. Smith está hablando del romance de la indolencia y el fracaso: “The potencial you’ll be/that you’ll never be/the promises you’ll only make” El narrador podría perfectamente ser la propia botella hablándole a su víctima. Llevando la metáfora hasta sus últimas consecuencias, el narrador podría entenderse como el demonio, o la personificación de la tentación.

Uno de los momentos posteriores a su muerte que a Smith le habría gustado vivir es la interpretación que hizo Beck de “Ballad of Big Nothing” en el concierto en memoria de Elliott Smith en el Teatro Henry Fonda de Los Angeles. La voz de Beck es bastante más alta que la Smith normalmente exhibía en sus actuaciones acústicas, y el estribillo encarna el sentimiento de un himno. “You cand do what you want to/whatever you want to,” podría pasar por el grito colectivo de adolescentes hedonistas despojándose de los grilletes de una educación restrictiva. Pero los acordes de guitarra inmediatamente socavan esta interpretación, y la letra del verso “up all night and down everday”, ilustra los problemas inherentes a la creencia de que eres libre de vivir tu vida sin tener en cuenta los sentimientos de los demás. Es un anti-himno o un himno irónico, pero no es en cualquier caso incompatible con un riguroso ejercicio de auto-evaluación desde un punto de vista moral.

Smith tenía la destreza de un novelista a la hora de encontrar ambigüedades en cualquier cosa. Por esa razón podía decir con todo derecho que la etiqueta de cantautor triste no le hacía justicia. No hay nada malo en ser un cantautor triste, pero el don de Smith como letrista era capturar los detalles de toda situación límite, y la tristeza no era más que uno de los colores de su paleta. “I’m a color reporter,” cantaba en “Bled White”, y es estrictamente cierto. Hay muchos cantautores que saben escribir canciones tristes – por ejemplo, los que le ganaron en los Oscars con “My Heart Will Go On.” No hay sin embargo muchos que puedan describir las peculiaridades de una condición sin retorcer la música para encajar letras inanes. Smith era genial haciendo justamente eso.

Benjamin Nugent, "Elliot Smith and the Big Nothing"

Elliott Smith - Between the bars

Coches clásicos

2008-07-16T18:12:00.000+02:00

Era toda una realeza, una auténtica mecenas de las artes,

decía que los mejores cantantes de country mueren en la parte de atrás de coches clásicos.

De ahí que si alguna vez desesperaba por una guitarra o una funda

sólo tenía que pensar en ellos abandonados en la oscuridad.

Me acosté varias veces a su lado, en una cama digna de una reina.

Decía que la besaba diferente, que todos los hombres de su edad eran odiosos.

Me dio todo cuanto que quise, vaya generosidad:

tomé todo lo que pude, era gratis.

Ahora el cielo es un vaquero rasgado y las nubes salpicones de pintura,

la habitación que estoy renovando, el nombre que debo cambiar.

Si consigo salir de California, voy a volver mi estado natal

a contarle a todo el mundo el error que cometí.

Y aún sigo buscando esa fe ciega,

encendiéndole velas a un santo cínico

que se divierte viendo moscas estrellarse contra el mosquitero.

Puedes perder la razón intentando escapar

de la aterradora paradoja del día a día.

Si no puedes entender algo es mejor que le tengas miedo.

El mundo entero te adora si eres un elegante camaleón.

De círculo en círculo, no había nadie a quien no tratase.

Pero a la hora de dirigir negocios, solía mentir sobre su origen,

diciendo: “la vida es como es no como era”.

Aprendí a escuchar, como si hubiera vuelto al colegio.

Podía pasarse horas hablando sobres las fases de la luna,

decía: “Todo es cíclico, no tienes más que dejar que venga a ti,

que cuando lo haga ya sabrás lo que hacer”

Sin apenas darme cuenta, supongo que seguí su consejo,

y pintar su puerta principal me pareció el adiós más oportuno.

No me ocurre muy a menudo, pero a veces pienso en ella,

como algo pintoresco: un par de barcos en mitad de la noche.

Y me sigo moviendo a un ritmo glacial,

trazando círculos en un laberinto de recuerdos.

He hecho un nuevo modelo de la máscara fúnebre que cubrirá mi cara.

Tuve que cambiar la combinación de la caja fuerte,

esconderlo todo detrás de la pared, hacer esperar a la gente

y no volver a confiar jamás en un corazón que está tan dado de sí que no puede romperse.

Bright Eyes - Classic cars

El cantante de soul en una banda de estudio

2008-07-16T17:51:00.000+02:00

Mira al cantante de soul de la banda de estudio

hecho jirones tras un pie de micro.

Siente el furor de la pena como un fogonazo en una sartén

por el cantante de soul de la banda de estudio.

Ahora el oportunista rojo hace una llamada “blackberry”

a las pirañas de plástico de la ciudad de sal.

Cepillo y cola no pegan ya ningún cartel en la pared.

No le importas a nadie, pero nadie tiene la culpa.

Mira al cantante de soul de la banda de estudio

hecho jirones tras un pie de micro.

Siente el furor de la pena como un fogonazo en una sartén

por el cantante de soul de la banda de estudio.

Tuve una larga discusión sobre el poder del mito

con un autor postmoderno que no existía en realidad.

En este mundo ficticio toda realidad se distorsiona:

yo era un romántico desesperanzado y me he convertido en una mera ilusión.

Como el cantante de soul de la banda de estudio

hecho confeti tras un pie de micro.

Mira el conflicto de intereses deslizando dinero en la mano

del cantante de soul de la banda de estudio.

Su habitación está en llamas desde que la pintó de rojo.

Hay lentejuelas de seda ajenas al pie de la cama.

Ha ido a bodas y funerales y aún así no ha logrado llorar,

La pena es un privilegio cuando realmente la quieres alcanzar.

Como el cantante de soul de la banda de estudio

Sollozando como un niño subido en un bebé de los grandes.

Necesitaremos a cada hombre y cada saco de arena

Para salvar al cantante de soul de la banda de estudio.

Cara o cruz no son más que un giro de la misma moneda.

He estado yendo y viniendo desde el día en que nací.

Y he seguido las migas de pan pero nunca me llevaron a casa.

Envejecí en un instante y ahora estoy completamente solo.

Como el cantante de soul de la banda de estudio,

reducido a nada tras un pie de micro.

A través de una grieta del dique vi como la ola del futuro

ahogaba al cantante de soul de la banda de estudio.

Bendito sea el cantante de soul de la banda de estudio.

Bright Eyes - Soul singer in a session band

Haz un plan para quererme

2008-07-16T17:33:00.000+02:00

Me han dicho que estás diseñando nuevas pirámides,

una nueva gran idea que te hará rica.

Haz un plan para quererme más pronto que tarde.

Dices que ya has metido la cabeza,

compras, vendes, y luego vuelves a comprar.

Haz un plan para quererme más pronto que tarde.

La vida es demasiado corta.

No te pide permiso,

No te debe nada.

Pierdes algunas cosas

que nunca recuperarás.

Así valora lo que tienes

Y haz un plan para quererme más pronto que tarde.

Primero quieres cabalgar hasta el Sol.

Luego quieres alcanzar la Luna.

Haz un plan para quererme más pronto que tarde.

Cuando eres joven el mundo es una noria.

Sé que creceremos y aún así tendrá su encanto.

Haz un plan para quererme más pronto que tarde.

La vida es demasiado corta

para hacer el idiota.

No te debe nada.

Haz lo que te apetezca,

cualquier cosa está bien,

pero tengo que preguntarte

¿Vas a hacer un plan para quererme?

¿Vas a hacer un plan para quererme más pronto que tarde?

Bright Eyes - Make a plan to love me

Cuchillos calientes

2008-07-16T17:12:00.000+02:00

La esposa perdonó a la amante por ser un mero entretenimiento.

La pena se fue en el mismo instante en que se aclaró la garganta para pronunciar su nombre.

Le dijo: “Las dos debemos sufrir el mismo dolor eterno”.

El mundo no tenía ningún interés aunque sus días nunca fueron aburridos.

Sobre su cama, un crucifijo ante el que los invitados exhibían sus milagros

con el hijo de Dios colgando como un vulgar criminal.

Cuando hago mal estoy en el cielo, pensaba.

Cuando estoy perdida, no lo estoy en absoluto.

Así que dame Luz Negra (dame, dame),

dame cuchillos calientes (sueño profundo y claro).

En una pista de baile nadie mide el tiempo.

He hecho el amor, sí, me han follado, ¿y que?

Soy un muñeco animado, tú una luna llena, quedémonos despiertos.

Fue a ver a un místico que hacía medicinas para la lluvia

y renunció a su existencia para sentirlo todo, soñar sueños ajenos.

Se despidió de su familia con un extático movimiento de mano (cuidaos, por favor, os quiero a todos)

Mientras el coche se alejaba al otro lado de la ventana,

se desvaneció en una espesa niebla de cambio.

Así que vamos a regocijarnos (regocijémonos)

en este ruido rosa (fuera el ruido rosa),

una oscilación que podemos ubicar.

Bright Eyes - Hot knives

Si el mecánico cambia mi dirección

2008-07-16T17:05:00.000+02:00

Cuando el pánico te atrapa y tu corazón es un colibrí,

pensamientos de cuervo oscurecen tu mente hasta que respiras del revés.

Y las buenas intenciones de tus amigos y sedantes no hacen más que empeorar las cosas,

del mismo modo que el consuelo sólo acrecienta las dudas.

Mejor buscar un lugar donde estabilizarte.

Tengo por conciencia un grillo que siempre mira para otro lado,

un alma de cocaína que empieza a parecerse a un cabaret vacío

Oye, ¿dónde se han ido las bailarinas? La música ha dejado de sonar.

Intentaste escuchar al río, pero no pudiste cerrar la boca.

Mejor será tomarse un tiempo para estabilizarse.

Nunca pensé en huir,

mis pies simplemente echaron a andar.

Señales mezcladas,

tren de alta velocidad,

coches que cambian de sitio bajo la lluvia salvaje.

Podría quedar contigo en cualquier lugar,

si el mecánico cambia mi dirección.

He intentado comprender toda la escritura automática

del ángel psicodélico que se apoderó de mi mano.

Es una auténtica casualidad, pero no constituye ningún plan.

Así que voy camino de Nueva Inglaterra o el Paris del Sur

a buscar un lugar donde estabilizarme.

¿Están todos tus burdeles, oh Babilón, llenos de intermediarios?

Nunca miran a través de sus periscopios en los perdidos fumaderos de opio.

Toda esta muerte necesita un contrapeso, siempre hay alguien que renace:

primero la madre baña a su hijo, después el hijo hace lo propio.

Las escalas siempre encuentran la manera de estabilizarse.

Intenté hacerme pasar por nada

pero mis sueños me delataron

Señales mezcladas,

tren de alta velocidad,

gente palmándola bajo una lluvia brutal.

Podría vivir hasta cualquier edad,

si el mecánico cambia mi dirección

Es un mundo viejo difícil de recordar

como un misterio de todo a cien.

Soy un infractor novel reincidente

que ha reescrito la historia.

Hojas de té mezcladas,

dolor imaginario,

lógica enmarañada en la lluvia salvaje,

recuperándome día a día,

si el mecánico cambia mi dirección.

Señales mezcladas,

tren de alta velocidad,

coches que cambian de sitio bajo la lluvia salvaje.

Sonreirá cuando selle mi destino,

si el mecánico cambia mi dirección.

Bright Eyes - If the brakeman turns my way

Cuatro vientos

2008-07-16T12:05:00.000+02:00

Tu clase, tu casta, tu patria, tu secta, tu nombre o tu tribu,

siempre habrá gente que muera para mantenerlos vivos.

Esta noche varios cuerpos se descomponen en un edificio abandonado

en el que los ocupas hicieron un mural de una chica mexicana

con 15 latas de spray y pintura acrílica.

De pie sobre las cenizas del final del mundo,

los cuatro vientos soplan a través de su pelo.

Porque cuando se marcha el bueno de Satán… la puta de Babilón…

no puede soportar la presión a la que se ve sometida.

Se derrumba.

La Biblia está ciega, el Torah sordo, el Corán es mudo,

si los quemas todos juntos estarás más cerca de la verdad

Derraman sánscrito sobre las lunas de la Liga Ivy

mientras las sombras se alargan bajo el sol.

Deshazte de todo conocimiento y meditación creados para suavizar los tiempos

y únete a nosotros en el punto donde se desata la espiral.

Va derribando vallas, cruzando límites de propiedad.

Los cuatro vientos llorarán hasta que llegue.

Y es toda la humanidad la que se ve empujada hacia Belén.

Un solo corazón no puede contener todo ese espacio vacío.

Se rompe. Se rompe. Se rompe.

Así que regresé en un jet de la compañía y un Cadillac de alquiler

como un refugiado huérfano volviendo sobre sus pasos

de camino a Cassadaga para comulgar con los muertos,

me dicen: “más te vale parecer vivo”.

Me marché de la vieja Dakota donde duerme el genocidio,

en las colinas negras, las malas tierras, el insufrible Este.

He enterrado mi lastre, he hecho las paces conmigo mismo,

he oído como los Cuatro Vientos arrasaban los pinos.

Porque cuando el bueno de Satán se marcha… la puta de Babilón...

no puede mantenerse en pie con todo ese espacio exterior.

Se rompe. Se rompe. Se derrumba. Se derrumba.

Bright Eyes - Four Winds

Videntes (matar o morir)

2008-07-16T10:39:00.000+02:00

Colonial o Empresarial

el movimiento no tiene freno.

Como un cuerpo desplegable se extiende

hasta el copyright de la contracultura.

Compra una revolución a mitad de precio

o siembra la fe y luego tira la toalla, hazte el muerto.

Explotan bolsas, aerosoles,

Autobuses rumbo Sur, Peter Panes.

Nos dejaron llevar la iniciativa una vez más;

creía que conocías la mecánica:

se trata de matar o morir.

Mercados de futuro, Guerras Santas,

se han intentado mil y una veces ya.

Si crees que Dios está al tanto, ¡enhorabuena!

Para la emisión simultánea de los luchadores de la libertad

lo inminente y lo que vendrá después

llevará otro baño de sangre al desagüe

como el centrifugador de los casquetes polares.

El primer hombre de nieve hecho a finales de junio

se lame el pelo para la entrevista, sus quince minutos de fama.

¿Convendrás conmigo que los tiempos han cambiado?

Bright Eyes - Clairaudients (kill or be killed)

circunloquio

2008-05-23T15:16:00.000+02:00

Everything we shut our eyes to...
serves to defeat us in the end.
(H. Miller)

Cuenta mi prima Elena que mi tío Lorenzo,
funcionario indoloro y fumador largos años
rehabilitado a su pesar,
en su lecho de muerte y duermevela estertórea
exhalaba volutas de vida y esperanza,
buscando a tientas
socorro y cenicero en la mesita.
Llevaba décadas sin encender un pitillo,
con esa voluntad pasmosa
que alabara solemne una plañidera cursi,
mientras desprecintaba
un paquete de Nobel
en el hall del tanatorio
donde lo incineraron
finalmente
a su placer.
Absurdo logro
comprar un pulmón cuerdo
enajenando el aire.
Torpe triunfo
aprender a perderte en contra mía.
No hay humo que esta noche no te nombre
ni sé que vela tiene mi tío en este entierro.

Nacho Vegas - El callejón